赛季背景。作为从内测末期一路玩到现在的老玩家，我对王者荣耀s5赛季有着很深记忆。那时排位赛体系还不算复杂，赛季奖励却是很多人冲分的最大动力。s5赛季结算时，黄金段位以上玩家可以领取孙膑妖精王皮肤，不同段位还能获得数量不等的钻石。青铜有三百钻石，白银有五百钻石，黄金有一千钻石，铂金有一千五百钻石，钻石有两千钻石，王者有三千钻石。对于当时铭文和英雄都不齐的玩家来说，这些钻石就是实打实的财富。黄金段位不算高，却卡住了无数人，因为单排环境混乱，队友挂机，英雄池浅，心态一崩就掉段。也正因如此，孙膑妖精王才显得格外珍贵。

奖励细节。s5赛季奖励的核心当然是孙膑妖精王皮肤。它要求排位达到黄金段位并在赛季结算时保持资格。皮肤整体是绿色妖精风格，翅膀，王冠，短袍，法杖，和原皮相比多了几分俏皮。那时孙膑还不是后来重做的模样，技能有时光倒流，有加速，有大招沉默。辅助位在低分段并不吃香，很多人不愿意玩，可为了皮肤还是硬着头皮选。领到皮肤那一刻，我立刻开了一局匹配，队友看见后打出一句“老玩家”。那句话让我记到现在。除了皮肤，赛季奖励还有钻石和赛季头像框，头像框不大，却是身份的印记。后来头像框越来越多，s5头像框反而成了稀有收藏。

冲分记忆。我冲s5黄金时用的是刘备和孙膑。刘备打野刷得快，前期能控龙，孙膑则负责保人。那时没有现在这么多保护机制，射手走位失误就是秒躺。我和舍友双排，他玩后羿，我玩孙膑，从白银一路磕磕绊绊。最难忘的是黄金晋级赛，连续遇到两局挂机，第三局又碰上对面代练。我们守家守了二十多分钟，靠孙膑大招沉默翻盘。结算页面跳出黄金标志时，宿舍里一阵欢呼。第二天领到妖精王，我把它设成常用皮肤。那不是简单奖励，而是一个赛季的汗水。现在很多新玩家觉得黄金随便上，可当年没有勇者积分，没有保星卡，掉段就是真掉。

皮肤价值。孙膑妖精王放在今天看，特效并不华丽，模型也不算精细。可它的价值不在特效，而在绝版。s5赛季奖励皮肤从未以普通方式返场，后来虽有各种活动送皮肤，但妖精王始终没有变成烂大街的皮肤。拥有妖精王，等于拥有一段早期排位记忆。老玩家在选英雄时亮出这款皮肤，往往会被问一句“这是s5的吧”。这种认同感比传说皮肤更难得。我也见过后来入坑的朋友收集全皮肤，却始终缺妖精王。他们会遗憾，会感叹，会去搜当年的赛季奖励。每到这时我都明白，游戏奖励真正珍贵的地方，是它把时间和经历封存在一个虚拟物品里。

版本环境。s5赛季的排位环境和现在差别很大。钻石以上才有征召模式，英雄数量少，ban位也少。李白，韩信，貂蝉，关羽经常成为焦点。射手没有现在这么强的生存环境，辅助常常被嫌弃。赛季奖励像一根胡萝卜，吊着玩家不断排位。有人为了皮肤骂队友，有人为了钻石熬通宵，也有人打上黄金就收手。现在回头看，那些争吵和懊恼都成了笑谈。s5赛季奖励不是最丰厚的一届，却是最有记忆点的一届。它代表了王者荣耀早期玩家最朴素的追求，段位，皮肤，头像框，还有和朋友一起开黑的夜晚。

老兵回望。我至今仍会把孙膑妖精王放进随机皮肤池。每次看到那抹绿色，我就会想起s5赛季的排位大厅，想起宿舍的灯光，想起双排语音里的喊声。王者荣耀s5赛季奖励对现在的账号来说，也许只是资料页里的一行收藏。对从那个年代走来的玩家来说，它是一枚勋章，是一段青春，是再也回不去的黄金时代。新玩家可以追求更高段位，可以收集更炫皮肤，可老玩家心里总有一个位置留给s5。孙膑妖精王不只是皮肤，它证明我曾在那片峡谷里认真冲过分，认真守过塔，认真和朋友赢过一场又一场。文章到这里，我想说的不是奖励多值钱，而是那段记忆多难得。